Las grandes actuaciones de César Cueto en Alianza Lima, Atlético Nacional y América de Cali lo llevaron, casi sin falta, a alternar en el seleccionado peruano desde 1975.

Su primera presentación con la casaquilla blanquirroja se produjo en el Sudamericano de ese año. En aquella época, Cueto era suplente, pero alternaba cuando Marcos Calderón, su técnico en Alianza Lima, lo requería. El día del debut oficial (7 de agosto de 1975), frente al seleccionado boliviano, el 'Poeta' no solo arrancó de titular en el mediocampo junto a Quesada y Párraga, sino que además marcó el segundo tanto de la victoria de Perú (3-1). No disputó el resto de partidos, el último de ellos por una lesión en parte posterior en uno de sus muslos, pero formó parte del equipo campeón de América en 1975. El título también era de él, sin embargo, su consagración con la blanquirroja se produciría años más tarde.

"Estuve presente en aquella etapa, formé parte del equipo, e incluso anoté un tanto frente a Bolivia, pero lamentablemente no pude disputar la final porque sufrí una lesión importante", explica.

Tampoco llegaría a alternar en las eliminatorias de 1977, pero en el Mundial de Argentina 1978 fue titular indiscutible. Ahí empezó el idilio entre César Cueto y la gloriosa camiseta nacional.

En el debut mundialista, Perú tuvo que enfrentar al difícil cuadro de Escocia. Los europeos se adelantaron en el marcador con un tanto de Jordan (15'). Las dudas empezaron a surgir en torno al equipo peruano, pero a falta de tres minutos para la finalización del primer periodo, César Cueto tranquilizó a hinchas, cuerpo técnico y los propios jugadores al marcar el gol del empate tras una buena combinación con Teófilo Cubillas, autor de los tantos restantes.

El segundo partido, ante la poderosa Holanda, no tuvo goles, pero sí buenas acciones. Para variar, Cueto también fue protagonista de dicho cotejo. Ante Irán, en su tercer partido, Perú dio muestras de su espectacular rendimiento al golear a su rival por 4-1.

Estos tres partidos sirvieron para que la crítica deportiva sostuviera que Perú tenía el mejor mediocampo del mundial, y razones no le faltaba. Sin embargo, la segunda etapa de Perú en el Mundial fue desastrosa, decepcionante, para el olvido.

Muchos se preguntaron qué pasó. ¿Por qué un equipo tan bueno caía goleado frente a Brasil, Polonia y Argentina?. Tras la eliminación, muchos dijeron, muy sueltos de huesos, que Perú se había vendido, sobre todo ante el seleccionado anfitrión, y que incluso el gobierno argentino había presionado a nuestro equipo, pero Cueto desmiente todo ello argumentando sus rivales aprovecharon las oportunidades que tuvieron y Perú no.

"En una competencia tan corta como el Mundial se pueden producir ese tipo de resultados (inesperados). Nosotros jugamos muy bien los tres primeros partidos, pero luego, ante Polonia, nos hicieron un gol por un error nuestro, que nos perjudicó muchísimo, y Brasil nos ganó gracias a su efectividad con pelota parada. Ante todos ellos, incluso frente a Argentina, buscamos siempre el arco contrario, pero fueron ellos quienes consiguieron los goles. En aquellos partidos no tuvimos suerte y por eso tuvimos que volver a casa", relata César Cueto.

ELIMINATORIAS 1981 Y MUNDIAL ESPAÑA 1982

Olvidada ya su participación en el Mundial de 1978, Perú se alistaba para enfrentar a Uruguay y Colombia en las eliminatorias de 1981, rumbo al Mundial España 1982.

Quiroga, Duarte, Días, Chumpitaz, Rojas, Cueto, Velásquez, Uribe, Barbadillo, Guillermo La Rosa y Oblitas conformaron, en los primeros años de la década del '80, la mejor selección peruana de todos lo tiempos. Bajo la batuta del brasileño Elba de Padua Lima, Tim, este equipo tenía la difícil misión de clasificar a nuestro país a su segundo mundial consecutivo.

A Perú le sobraba calidad, entrega y temperamento, pero la tarea de eliminar a Colombia y Uruguay era harto complicado. El inicio de las eliminatorias no fue fácil. Empate a uno frente en casa de los cafeteros, pero todo mejoró con la victoria en Lima por 2-0 frente al mismo rival.

Una semana después (23/08/81), Perú venció, en el Centenario de Montevideo, a Uruguay (1-2). En aquella ocasión brillaron todos los peruanos: Chumpitaz y Díaz por su seguridad en la zaga, José Velásquez por su temperamento, Julio César Uribe por su gambeta, Oblitas por su inteligencia en el ataque, La Rosa por su contundencia y oportunismo frente al arco rival y César Cueto, el 'Maestro', por su imaginación para crear, cuantas veces quiso, las mejores jugadas de peligro de nuestra selección.

La eliminatoria, con este resonante triunfo, ya estaba sentenciada, aunque había que esperar hasta el último partido para celebrar. Finalmente, Perú logró clasificar tras igualar 0-0 con los uruguayos en Lima. El primer paso ya estaba dado, pero faltaba confirmar los antecedentes en la cita mundialista, sin embargo, los resultados no fueron los esperados: 0-0 con Camerún, 1-1 ante Italia, que alcanzaría el título mundial, y derrota 1-5 frente a Polonia.

Perú había decepcionado y algunos mencionaron, incluso, que la división del grupo y las peleas internas determinaron la eliminación de Perú, pero César Cueto desmintió todo.

"Los cambios perjudicaron al equipo. En 1981 formó un equipo diferente al de 1982, sobre todo porque durante la gira previa al Mundial se lesionaron algunos jugadores claves en la alineación (Chumpitaz y Rojas), y la táctica que utilizamos tampoco fue la adecuada. Tuvimos dos partidos aceptables (ante Camerún e Italia), pero ante Polonia no lo hicimos nada bien".

"Nunca hubo problemas entre nosotros. Cuando un equipo no obtiene resultados, se suelen decir cojudeces", añadió.

Tres años después, se inició otra etapa eliminatoria, con el último de los buenos equipos que tuvo Perú. César Cueto jugó todo ese proceso, anotando un gol frente a Venezuela, pero la suerte no acompañó al equipo peruano, ya que Argentina fue la que clasificó al Mundial de México '86.

En el partido definitorio, Perú, de la mano de César Cueto, brindó una de sus mejores actuaciones. El 'Poeta de la Zurda', en una tarde iluminada, se cansó de fabricar peligro, y quizás su jugada más destacada fue aquella en la que pasó entre dos rivales, para luego habilitar a Gerónimo Barbadillo, quien finalmente convirtió el segundo tanto peruano, aunque al final el empate de los argentinos mandó a Perú al repechaje contra Chile, cuya selección dejó fuera del Mundial a la blanquirroja.

Tras las eliminatorias, Cueto jugó algunos amistosos con la selección y luego ya no integró más el combinado patrio.